
Pourquoi s'attache-t-on à des personnages fictifs ? | Par Poline Tchoubar 
 

 L‘attachement affectif, qu‘il s‘agisse du sentiment amoureux, de la tendresse d’une mère ou de 

la complicité d‘un ami, consiste à se sentir émotionnellement lié à quelqu‘un. Nous nous expliquons 

facilement un tel attachement à un autre être humain. En effet, nous sommes fondamentalement une 

espèce sociale. Au sein d’un groupe, un individu a moins de chances de se faire attaquer ou de mourir 

de faim que s’il est seul. Ainsi, les risques qui menaçaient chacun séparément sont distribués entre tous 

les membres de la société, permettant la séparation du travail, le progrès intellectuel, et l’attachement à 

autrui. De plus, cet attachement semble nécessaire, car ne serait-ce que d’un point de vue biologique, 

nous avons besoin de l’autre pour nous reproduire et assurer la survie de notre espèce.  

 Cependant, quand l’objet de l’attachement affectif est un personnage fictif, il est plus difficile 

d’expliquer ce sentiment. En effet, le 

personnage fictif n’a aucune valeur du point 

de vue de l’évolution de notre espèce, et il 

n’a pas de valeur sociale non plus puisque 

n’existant pas, on ne peut rien attendre de lui 

en réponse à notre attachement. Et pourtant, 

qui ne s’est jamais senti proche d’un 

personnage de roman ? 

 Pour tenter de répondre à cette 

question, nous allons d’abord analyser ce 

qu’est l’attachement affectif envers autrui 

sur le plan neuronal et biologique, pour 

ensuite tenter de comprendre comment ce 

sentiment est possible envers un personnage 

de fiction. Une telle question ne semble 

cependant pas pouvoir uniquement 

s’expliquer par des nécessités naturelles. En 

effet, l’attachement au personnage fictif, 

ainsi que l’art en général, montrent l’homme 

sous son jour le plus libre, le plus éloigné 

des contraintes de la nature. La fiction est en 

soi une distorsion de la réalité. Malgré cela, elle a une place primordiale dans notre vie: même les 

enfants racontent des histoires, sans aucun entrainement préalable, à travers leurs jeux. Le paradoxe de 

l’attachement à un personnage fictif pourrait, dans une certaine mesure, réconcilier sciences et 

psychanalyse, qui en dépit de leurs antagonismes sont d’accord sur bien des choses. 

 

L’attachement affectif en neurosciences 

 

 Pour expliquer l’attachement au le personnage de fiction, nous pouvons commencer par nous 

demander d’où provient ce sentiment parmi les hommes. La discipline des neurosciences sociales 

(aussi appelées neurosciences affectives) cherche notamment à répondre à cette question. Cette branche 

naissante des neurosciences vise à comprendre le comportement émotionnel des êtres humains, en 

étudiant de manière empirique l’interaction entre les facteurs biologiques (tels que les gènes et les 

circuits cérébraux), et l’environnement social et culturel
1
. Il a été ainsi mis en évidence que différentes 
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structures du cerveau contribuent à l’attachement affectif: on observe une activation simultanée des 

régions traditionnellement associées aux fonctions cognitives, et des régions associées à des traitements 

plus basiques tels que le désir et la récompense
2
. Dans la première catégorie, l’amygdale joue un rôle 

important quant à la reconnaissance et l’évaluation des émotions. Elle contribue aussi à consolider les 

souvenirs positifs et négatifs dans la mémoire, ce qui permet de se rappeler des signaux associés au 

partenaire potentiel, augmentant ainsi les chances de le rencontrer à nouveau. Quant aux mécanismes 

du désir et de la récompense, ils fonctionnent principalement grâce aux hormones comme la dopamine, 

l’oxytocine et la vasopressine. « En vérité, indique James A. Coan, chercheur en neurosciences à 

l’Université de Virginie, étant donné le nombre de structures neuronales qui sont impliquées d’une 

manière ou d’une autre dans le comportement affectif, il est possible de penser le cerveau humain tout 

entier comme un système d’attachement neuronal »
3
.  

 Il est important de noter que l’attachement affectif serait impossible sans l’empathie, c’est-à-

dire la capacité à reconnaître et partager les émotions d’autrui. De récentes observations laissent penser 

que l’empathie vient de l’activité de neurones miroirs: lorsque nous voyons un individu accomplir une 

action, les neurones qui s’activent dans notre cerveau sont les mêmes que ceux qui seraient sollicités si 

l’on était soi-même en train d’effectuer cette action
4
. Le même mécanisme nous aiderait à reconnaître 

et ressentir les émotions d’autrui en présence de son comportement ou de son expression faciale. Grâce 

à cette capacité et avec l’aide du langage, nous pouvons construire un pont entre autrui et nous-mêmes, 

défiant la subjectivité qui nous isole. 

 

Une nécessité de l’attachement dans l’évolution 

  

Ceci dit, expliquer les mécanismes neuronaux cachés derrière nos sentiments d’attachement ne 

nous renseigne pas sur leur origine. D’où vient le fait que l’on s’attache à autrui? La spécificité des 

espèces sociales tient dans la capacité à distinguer les individus familiers de ceux qui ne le sont pas, 

entrainant ainsi une préférence pour les premiers par rapport aux seconds. Or la première personne que 

l’on apprend à différencier des autres, dès les premières heures de notre vie, est la mère. L’attachement 

de la mère et de l’enfant est le premier et le plus spontané des sentiments affectifs que l’on éprouve. 

Cet attachement est nécessaire: la mère doit être attachée à son enfant pour assurer sa survie, et l’enfant 

est attaché à la mère car son existence dépend de ses soins. On comprend ainsi que la sélection 

naturelle a préservé les individus les plus prompts à l’attachement, car ils ont le mieux réussi à garantir 

la survie de leur progéniture. 

 L’attachement d’adulte à adulte n’a pas la même nécessité que celui de l’enfant à la mère. 

L’union d’un homme et d’une femme est bien sûr essentielle à la reproduction de l’espèce, mais en cela 

l’attachement affectif n’est pas nécessaire. De plus, on peut s’attacher à autrui de manière purement 

platonique, preuve que le problème de l’attachement ne peut pas se réduire à la reproduction. Comme 

nous l’avons vu précédemment, la recherche du plaisir est une des motivations pour l’attachement 

affectif. Des expériences conduites sur des rats ont montré que l’attachement contribue aussi à atténuer 

le stress: dans un environnement nouveau et stressant, les rats en compagnie d’un individu familier ont 

davantage tendance à explorer et à jouer que les rats en compagnie d’un rat inconnu
5
.L’attachement 

affectif pour autrui est ainsi le résultat d’une recherche de plaisir, mais aussi de sécurité et de sérénité à 
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travers la réduction du stress.  

 

Et l’attachement au personnage fictif? 

 

 Pourtant, lorsque l’on considère l’attachement affectif non pas envers autrui, mais envers un 

personnage fictif, on s’aperçoit que les explications de l’attachement social ne conviennent plus. En 

effet, nous ne préservons ni notre progéniture, ni notre espèce en nous attachant au personnage de 

fiction, et ce dernier ne peut rien nous procurer en échange de notre attachement. Comment alors 

comprendre ce sentiment? L’objet de l’affection n’existant que dans notre esprit, l’expérience de 

l’attachement au personnage fictif est bien plus ancrée dans notre subjectivité que ne l’est celle 

l’attachement social. Les neurosciences et la biologie étudient d’abord l’homme comme objet extérieur, 

accordant peu de fiabilité à son expérience subjective; elles ne peuvent donc pas suffire pour résoudre 

le paradoxe de l’attachement à autrui. Une approche philosophie et psychanalytique permettrait 

d‘envisager le sujet sous un nouvel angle, et proposer de nouvelles solutions. 

 Ceci dit, l’attachement affectif en lui-même tel qu’il est analysé par les neurosciences reste de 

même nature quel que soit son objet. On éprouve de l’empathie envers autrui aussi bien qu’envers le 

personnage fictif. En effet, nous pouvons très bien comprendre ses émotions, et même bien mieux que 

nous ne pouvons comprendre celles d’autrui: dans un roman, l’auteur nous donne accès à l’esprit du 

personnage; Autrui, lui, reste impénétrable. Au mieux, nous pouvons observer son comportement, faute 

de pouvoir accéder à son esprit.  

Cependant, toute perception est fondamentalement interprétation, les illusions d’optique nous le 

montrent bien: ce que nous percevons ne prend sens que selon les références de notre propre esprit. 

Quant au dialogue avec Autrui, d’après le psychanalyste Jacques Lacan, celui-ci ne consiste qu’à 

« faire dire par l’interlocuteur supposé ce qui motive la question-même du locuteur, c’est-à-dire 

incarner dans l’autre la réponse qui est déjà là ». N’ayant accès qu’à notre propre esprit, nous ne 

pouvons dans tous nos rapports n’avoir affaire qu’à nous-mêmes, jamais à autrui. Nous sommes 

enfermés dans le solipsisme le plus complet. 

  L’attachement affectif à autrui peut être ainsi vu comme une tentative d’échapper à l‘isolement 

auquel nous condamne notre conscience: s’efforcer de comprendre les pensées et les sentiments de 

quelqu‘un d‘autre, essayer de lui faire partager les nôtres, pour sortir de la terrifiante solitude. Mais 

cette tentative est vouée à l’échec, car notre connaissance d’autrui sera toujours incomplète, sujette à 

l’erreur, et imprégnée de notre propre point de vue.  

 Au contraire, nous avons toujours accès au personnage de littérature, il forme toujours Un avec 

nous-mêmes. En effet, nous prenons part à la création du personnage en le lisant: non seulement nous 

comblons avec notre propre imaginaire les lacunes de ce que le roman laisse voir du personnage, mais 

nous lui prêtons notre esprit pour qu‘il y prenne forme. L’écrivain Danièle Salle nave explique dans Le 

Don des mots que « lire un livre, c’est achever de l’écrire, non en lui apportant un complément de sens, 

ou une interprétation « personnelle », mais en lui fournissant le secours de notre monde propre pour 

qu’il s’incarne »
6
. Sans notre esprit et notre imagination, le personnage de littérature n’est rien d’autre 

que des traces d’encre sur du papier; des mots, des phrases à la rigueur. Ce n’est que grâce à notre 

capacité à l’imaginer qu’il prend vie, qu’il peut exister en notre esprit comme une entité cohérente et 

unique.  

 Il semblerait que le personnage fictif possède d’importants avantages par rapport à autrui. Nous 

n’avons pas à nous confronter à la différence du personnage comme nous devons nous confronter à 

celle de l’Autre. Aucune déception, aucune trahison n’est possible avec le personnage fictif. Nous 

connaissons ses actions, ses pensées les plus secrètes. Il est tel que l’on veut qu’il soit, tel que nous 

sommes nous-mêmes, tel que nous aimerions être. Projeté dans son esprit, nous vivons sa vie par 
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procuration. Bien que l’on ne se reconnaisse pas nécessairement en lui, on accepte de partager sa 

destinée en lisant le livre. Il y a ainsi une certaine identité entre le lecteur et le personnage, aussi 

différents l’un de l’autre qu’ils puissent être. Si l’amour signifie ne faire qu’un, alors il n’est possible 

qu’avec le personnage fictif.  

 De plus, puisque lire est un acte de création, il permet de satisfaire notre désir sublimé. Selon 

Freud, la sublimation est un déplacement de l’instinct sexuel, qui permet notamment de faire de l’art. 

Ce déplacement constitue une alternative au refoulement des pulsions, car ainsi le désir cesse d’être une 

succession interminable d’objets contingents, et trouve sa réalisation dans la création artistique. Le 

personnage fictif nous permet à la fois de sortir de notre solipsisme, et de sublimer notre désir, évitant 

ainsi la frustration et le refoulement. 

 

 Cependant, bien que nous ayons accès aux pensées les plus secrètes du personnage de fiction, 

lui n’a aucune intuition de nous. Notre désir se trouve toujours finalement frustré par l’impossibilité 

d’échanger avec lui, non seulement car il n’existe pas, mais aussi parce qu’il n’est en définitive qu’un 

reflet de nous-mêmes, de notre imaginaire, de notre désir. Notre attachement au personnage fictif 

reflète l’aspect narcissique de l’amour: nous aimons ceux qui nous ressemblent. Mais alors à quoi 

servirait-il de s’attacher à l’Autre, si on n’aimait que soi-même?  

 Notre perception d’Autrui étant incomplète, nous nous attachons à la seule connaissance que 

nous avons de lui, c’est à dire l’interprétation personnelle que nous avons formée à son propos. En 

sciences cognitives, la « théorie de l’esprit » désigne notre faculté à élaborer une théorie sur ce que les 

autres savent, croient, ressentent et désirent
7
. C’est cette théorie, nourrie par nos propres pensées, désirs 

et imagination, que nous attribuons à Autrui. Ainsi, l’attachement à l’Autre est tout aussi fictif que 

l’attachement au personnage de littérature. Voilà pourquoi Lacan explique dans son séminaire Encore 

qu’Autrui n’est que la projection de notre désir
8
.  

 

L’attachement au personnage fictif, une étape pour se construire comme individu dans la 

société ? 

 

 Autrui et le personnage fictif seraient alors de simples reflets de nous-mêmes, qui tandis que 

nous nous attachons à eux nous entretiennent dans l’illusion que nous avons affaire à quelqu’un 

d’autre? Bruno Bettelheim, psychanalyste des années 70 qui s‘occupait d‘enfants perturbés, n’est pas 

de cet avis. Le personnage fictif, et la fiction en général, ont une utilité qui va bien plus loin qu’un 

simple attachement narcissique à une projection de nous-mêmes. Dans son ouvrage Psychanalyses des 

contes de fée, Bettelheim explique qu’écouter des contes permet à l’enfant 

psychotique de sortir de l’angoisse de la mort imminente et retrouver un sens 

à l’existence. Les contes de fée montrent à l’enfant des manières de résoudre 

ses conflits intérieurs, qu’ils soient conscients, préconscients ou inconscients, 

pour « mettre de l’ordre dans sa maison intérieure »
9
. L’enfant s’identifie au 

héros du conte, et trouve des solutions à ses propres problèmes dans les 

manières dont le héros surmonte les épreuves qui s‘imposent à lui. La fin 

heureuse permet à l’enfant de rationnaliser ses peurs. Il ne s’agit pas de lui 

montrer un monde merveilleux pour qu’il s’échappe de sa réalité, mais au 

contraire de lui permettre de rationnaliser les sentiments contradictoires qui se 

bousculent à l‘intérieur de lui-même. Par exemple, à travers l’opposition entre 

la mère et la marâtre, l’enfant peut accepter ses sentiments de colère envers sa 
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propre mère, tout en continuant à l’aimer. 

 Bettelheim ajoute que « pour qu’une histoire attire l’attention de l’enfant, elle doit l’amuser et 

piquer sa curiosité. Mais pour enrichir sa vie, elle doit stimuler son imagination ». Voici l’idée 

d’imagination qui revient. Le désir sublimé artistique n’a donc pas seulement sa satisfaction dans la 

création d’un personnage, mais dans l’impact que celui-ci aura sur notre développement. Tout comme 

les contes de fées, les romans autres genres de récits fictifs nous aident à former notre personnalité, en 

nous aidant à rationnaliser nos sentiments et nos désirs, tout en évitant de les refouler grâce à la 

sublimation. 

 De plus, la fiction nous permet d‘imaginer nos actions sans les vivre 

réellement. Brian Boyd écrit dans On the origin of stories qu’«avec le 

développement de nos cerveaux, nous pouvons appliquer le passé au présent 

et au futur avec plus de facilité. Mais nous étions toujours prisonniers de ce 

dont nous avions été témoins et ce dont nous nous souvenons nous-

mêmes(…). Nous devons toujours agir au sein de notre propre époque, mais 

grâce à la narration nous comme partiellement libérés des limites du présent 

et du soi ». Il ajoute ensuite à propos de la fiction que «comme le jeu, elle 

nous permet d’apprendre les opportunités et les risques possibles, et les 

stratégies et ressources émotionnelles nécessaires pour gérer les échecs 

inévitables, sans nous soumettre à un vrai risque ». Le personnage fictif est 

alors comme un double d’Autrui, qui à travers son histoire nous permet 

d’expérimenter, par procuration, les différents comportements possibles envers Autrui. 

 Grâce à la fiction, on peut ainsi entrevoir une nouvelle sortie du solipsisme. En effet, l’issue du 

conte est toujours celle d’un heureux rapport à l’autre, inscrit dans la durée: c‘est le fameux « ils 

vécurent heureux et eurent beaucoup d’e  nfants ». En apprenant à résoudre nos conflits intérieurs, nous 

pouvons enfin appréhender Autrui en tant qu’il est autre. En effet, nos conflits intérieurs sont souvent 

d’une manière ou d’une autre liés à Autrui : il est parfois un obstacle à nos actions, sa volonté s’oppose 

souvent à la notre, il fait naître en nous des sentiments d’hostilité, d’empathie, ou même les deux à la 

fois. En nous montrant des manières de surmonter ces difficultés, la fiction nous apprend à accepter 

Autrui comme autre, et non pas comme simple projection de notre désir. 

 

 L’attachement affectif, qu’il soit pour Autrui ou pour le personnage fictif, est donc d’abord une 

tentative d’échapper à la solitude complète qui est le sort de toute conscience. Cependant, un tel 

attachement ne donne pas de satisfaction en lui-même, car le personnage fictif ne peut pas interagir 

avec nous, et notre connaissance d’Autrui est tout aussi fictive que le personnage de littérature, dans le 

sens où nous n’avons pas accès à l’esprit de l’Autre et devons donc interpréter selon notre imaginaire 

tout ce que nous percevons de lui. Pourtant, cela ne signifie pas que l’attachement affectif est 

synonyme d’illusion. S’attacher au personnage fictif permet de former sa personnalité et résoudre ses 

conflits intérieurs, en utilisant le terrain de la fiction pour expérimenter les comportements possibles 

dans la société. L’attachement au personnage fictif, une question en apparence dénudée de toute 

nécessité naturelle, est en fait intimement lié à notre capacité à vivre en société. 

 

La psychanalyse et les sciences, je t’aime moi non plus. 

 

 Néanmoins, on ne peut parler de psychanalyse sans une certaine prudence. En effet, cette 

pratique qui a vu le jour au début du 20eme siècle est aujourd’hui encore fortement controversée. Ses 

trouvailles, aussi convaincantes soient-elles, sont à prendre avec des pincettes: bien qu’elle ait fait ses 

preuves comme thérapie, la psychanalyse n’est pas une science. La théorie de l’inconscient, sur 

laquelle la psychanalyse se base, ne répond pas aux critères de scientificité. Dans Conjecture et 

Réfutation, Karl Popper écrit qu‘une théorie scientifique doit être vérifiable, qu’elle doit constituer une 



limite, et qu’elle doit être testable et réfutable. Tester consiste à mettre une théorie à l’épreuve, prendre 

le risque de montrer qu’elle est fausse, pour mieux affirmer sa validité si elle résiste au test. C’est sur 

ce dernier point que la psychanalyse fait défaut: en effet, il est impossible de tester l’hypothèse de 

l’inconscient, car par définition il échappe à notre conscience. Poser l’existence d’un inconscient qui 

gouverne nos désirs et nos actions est tout à fait arbitraire, et même si les patients guéris par la 

psychanalyse sont une preuve vivante de son succès comme technique, elle ne peut pas être considérée 

comme une science. 

 Toutefois, si l’on ne peut pas tester l’hypothèse de l’inconscient, nous avons la preuve de 

l’existence d’au moins un inconscient: notre propre corps. En effet, nous ne sommes pas conscients de 

la plupart des interactions qui prennent place dans notre organisme à chaque instant de notre vie, et qui 

déterminent notre personnalité et nos actions. Les interactions neuronales, la diffusion d’hormones, 

sont des phénomènes qui échappent entièrement à notre conscience. Nous ne pouvons même pas 

percevoir comment se forment nos pensées, considérant naïvement qu’elles nous viennent d’une âme 

sans matière, indépendante de notre corps. N’est-ce pas là un inconscient? Alors que les progrès 

constants en neurosciences mettent en évidence les mécanismes cérébraux qui se cachent derrière nos 

pensées, les scientifiques brandissent ces trouvailles avec défiance devant les psychanalystes qui les 

jaugent du regard. Mais pourquoi une si violente opposition, si finalement chaque nouvelle découverte 

scientifique sur le fonctionnement du corps et du cerveau humain confirme l’idée que notre 

personnalité, nos désirs et nos actions sont déterminés par quelque chose dont nous ne sommes pas 

conscients ? Ainsi, la question de l’attachement affectif au personnage fictif permet non pas d’opposer 

une approche behavioriste à une approche psychanalytique du sujet, mais de suggérer l’existence d’un 

lien entre les deux disciplines.  

Une histoire d’amour passionnée avec William Darcy en attendant le métro, ou un bref 

sentiment d’empathie pour Emma Bovary, sont des étapes essentielles dans notre apprentissage pour 

vivre avec autrui, tout comme l’est notre premier attachement a la mère. La fin de l’attachement 

fusionnel est alors un heureux rapport à l’autre, non pas dans l’œuvre de fiction, cette fois-ci, mais dans 

notre propre vie. 
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