Pourquoi s'attache-t-on a des personnages fictifs ? | par poline Tchoubar

L<attachement affectif, qu‘il s‘agisse du sentiment amoureux, de la tendresse d’une mere ou de
la complicité d‘un ami, consiste a se sentir émotionnellement li¢ a quelqu‘un. Nous nous expliquons
facilement un tel attachement a un autre étre humain. En effet, nous sommes fondamentalement une
espece sociale. Au sein d’un groupe, un individu a moins de chances de se faire attaquer ou de mourir
de faim que s’il est seul. Ainsi, les risques qui menagaient chacun séparément sont distribués entre tous
les membres de la société, permettant la séparation du travail, le progrés intellectuel, et I’attachement a
autrui. De plus, cet attachement semble nécessaire, car ne serait-ce que d’un point de vue biologique,
nous avons besoin de 1’autre pour nous reproduire et assurer la survie de notre espéce.

Cependant, quand 1’objet de 1’attachement affectif est un personnage fictif, il est plus difficile
d’expliquer ce sentiment. En effet, le
personnage fictif n’a aucune valeur du point
de vue de I’évolution de notre espece, et il
n’a pas de valeur sociale non plus puisque
n’existant pas, on ne peut rien attendre de lui
en réponse a notre attachement. Et pourtant,
qui ne s’est jamais senti proche d’un
personnage de roman ?

Pour tenter de répondre a cette
question, nous allons d’abord analyser ce
qu’est I’attachement affectif envers autrui
sur le plan neuronal et biologique, pour
ensuite tenter de comprendre comment ce
sentiment est possible envers un personnage
de fiction. Une telle question ne semble
cependant  pas  pouvoir  uniguement
s’expliquer par des nécessités naturelles. En
effet, 1’attachement au personnage fictif,
ainsi que I’art en général, montrent ’homme
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soi une distorsion de la réalité. Malgré cela, elle a une place primordiale dans notre vie: méme les
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I’attachement a un personnage fictif pourrait, dans une certaine mesure, réconcilier sciences et
psychanalyse, qui en dépit de leurs antagonismes sont d’accord sur bien des choses.

L’attachement affectif en neurosciences

Pour expliquer I’attachement au le personnage de fiction, nous pouvons commencer par nous
demander d’ou provient ce sentiment parmi les hommes. La discipline des neurosciences sociales
(aussi appelées neurosciences affectives) cherche notamment a répondre a cette question. Cette branche
naissante des neurosciences vise a comprendre le comportement émotionnel des étres humains, en
¢tudiant de maniere empirique ’interaction entre les facteurs biologiques (tels que les genes et les
circuits cérébraux), et I’environnement social et culturel’. 1l a été ainsi mis en évidence que différentes
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structures du cerveau contribuent a 1’attachement affectif: on observe une activation simultanée des
régions traditionnellement associées aux fonctions cognitives, et des régions associées a des traitements
plus basiques tels que le désir et la récompense?. Dans la premiére catégorie, I’amygdale joue un role
important quant a la reconnaissance et 1’évaluation des émotions. Elle contribue aussi a consolider les
souvenirs positifs et négatifs dans la mémoire, ce qui permet de se rappeler des signaux associés au
partenaire potentiel, augmentant ainsi les chances de le rencontrer a nouveau. Quant aux mécanismes
du désir et de la récompense, ils fonctionnent principalement grace aux hormones comme la dopamine,
I’oxytocine et la vasopressine. « En verité, indique James A. Coan, chercheur en neurosciences a
I’Université de Virginie, étant donné le nombre de structures neuronales qui sont impliquées d’une
maniére ou d’une autre dans le comportement affectif, il est possible de penser le cerveau humain tout
entier comme un systeme d’attachement neuronal »,

Il est important de noter que I’attachement affectif serait impossible sans 1’empathie, c¢’est-a-
dire la capacité a reconnaitre et partager les émotions d’autrui. De récentes observations laissent penser
que ’empathie vient de 1’activité de neurones miroirs: lorsque nous voyons un individu accomplir une
action, les neurones qui s’activent dans notre cerveau sont les mémes que ceux qui seraient sollicités si
I’on était soi-méme en train d’effectuer cette action®. Le méme mécanisme nous aiderait a reconnaitre
et ressentir les émotions d’autrui en présence de son comportement ou de son expression faciale. Grace
a cette capacité et avec 1’aide du langage, nous pouvons construire un pont entre autrui et nous-mémes,
défiant la subjectivité qui nous isole.

Une nécessité de ’attachement dans 1’évolution

Ceci dit, expliquer les mécanismes neuronaux cachés derriere nos sentiments d’attachement ne
nous renseigne pas sur leur origine. D’ou vient le fait que ’on s’attache a autrui? La spécificité des
especes sociales tient dans la capacité a distinguer les individus familiers de ceux qui ne le sont pas,
entrainant ainsi une préférence pour les premiers par rapport aux seconds. Or la premiere personne que
I’on apprend a diftérencier des autres, des les premieres heures de notre vie, est la mere. L’attachement
de la mere et de ’enfant est le premier et le plus spontané des sentiments affectifs que 1’on éprouve.
Cet attachement est nécessaire: la mére doit étre attachée a son enfant pour assurer sa survie, et 1’enfant
est attaché a la mere car son existence dépend de ses soins. On comprend ainsi que la sélection
naturelle a préservé les individus les plus prompts a ’attachement, car ils ont le mieux réussi a garantir
la survie de leur progéniture.

L’attachement d’adulte a adulte n’a pas la méme nécessit¢ que celui de I’enfant a la meére.
L’union d’un homme et d’une femme est bien sir essentielle & la reproduction de I’espéce, mais en cela
I’attachement affectif n’est pas nécessaire. De plus, on peut s’attacher a autrui de maniere purement
platonique, preuve que le probléme de I’attachement ne peut pas se réduire a la reproduction. Comme
nous I’avons vu précédemment, la recherche du plaisir est une des motivations pour 1’attachement
affectif. Des expériences conduites sur des rats ont montré que 1’attachement contribue aussi a atténuer
le stress: dans un environnement nouveau et stressant, les rats en compagnie d’un individu familier ont
davantage tendance & explorer et & jouer que les rats en compagnie d’un rat inconnu®.L’attachement
affectif pour autrui est ainsi le résultat d’une recherche de plaisir, mais aussi de sécurité et de sérénité a
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travers la réduction du stress.
Et ’attachement au personnage fictif?

Pourtant, lorsque I’on considére I’attachement affectif non pas envers autrui, mais envers un
personnage fictif, on s’apergoit que les explications de 1’attachement social ne conviennent plus. En
effet, nous ne préservons ni notre progéniture, ni notre espéce en nous attachant au personnage de
fiction, et ce dernier ne peut rien nous procurer en échange de notre attachement. Comment alors
comprendre ce sentiment? L’objet de I’affection n’existant que dans notre esprit, I’expérience de
I’attachement au personnage fictif est bien plus ancrée dans notre subjectivité que ne I’est celle
I’attachement social. Les neurosciences et la biologie étudient d’abord ’homme comme objet extérieur,
accordant peu de fiabilité a son expérience subjective; elles ne peuvent donc pas suffire pour résoudre
le paradoxe de D’attachement a autrui. Une approche philosophie et psychanalytique permettrait
d‘envisager le sujet sous un nouvel angle, et proposer de nouvelles solutions.

Ceci dit, I’attachement affectif en lui-méme tel qu’il est analysé par les neurosciences reste de
méme nature quel que soit son objet. On éprouve de I’empathie envers autrui aussi bien qu’envers le
personnage fictif. En effet, nous pouvons trés bien comprendre ses émotions, et méme bien mieux que
nous ne pouvons comprendre celles d’autrui: dans un roman, 1’auteur nous donne accés a I’esprit du
personnage; Autrui, lui, reste impénétrable. Au mieux, nous pouvons observer son comportement, faute
de pouvoir accéder a son esprit.

Cependant, toute perception est fondamentalement interprétation, les illusions d’optique nous le
montrent bien: ce que nous percevons ne prend sens que selon les références de notre propre esprit.
Quant au dialogue avec Autrui, d’aprés le psychanalyste Jacques Lacan, celui-Ci ne consiste qu’a
« faire dire par ['interlocuteur supposé ce qui motive la question-méme du locuteur, c’est-a-dire
incarner dans ’autre la réponse qui est déja la ». N’ayant accés qu’a notre propre esprit, nous ne
pouvons dans tous nos rapports n’avoir affaire qu’a nous-mémes, jamais a autrui. Nous sommes
enfermeés dans le solipsisme le plus complet.

L’attachement affectif a autrui peut étre ainsi vu comme une tentative d’échapper a 1‘isolement
auquel nous condamne notre conscience: s’efforcer de comprendre les pensées et les sentiments de
quelqu‘un d‘autre, essayer de lui faire partager les ndtres, pour sortir de la terrifiante solitude. Mais
cette tentative est vouée a 1’échec, car notre connaissance d’autrui sera toujours incompléte, sujette a
I’erreur, et imprégnée de notre propre point de vue.

Au contraire, nous avons toujours acces au personnage de littérature, il forme toujours Un avec
nous-mémes. En effet, nous prenons part a la création du personnage en le lisant: non seulement nous
comblons avec notre propre imaginaire les lacunes de ce que le roman laisse voir du personnage, mais
nous lui prétons notre esprit pour qu‘il y prenne forme. L’écrivain Dani¢le Salle nave explique dans Le
Don des mots que « lire un livre, ¢’est achever de [’écrire, non en lui apportant un complément de sens,
ou une interprétation « personnelle », mais en lui fournissant le secours de notre monde propre pour
qu’il s’incarne »°. Sans notre esprit et notre imagination, le personnage de littérature n’est rien d’autre
que des traces d’encre sur du papier; des mots, des phrases a la rigueur. Ce n’est que grace a notre
capacité¢ a ’imaginer qu’il prend vie, qu’il peut exister en notre esprit comme une entité cohérente et
unique.

Il semblerait que le personnage fictif possede d’importants avantages par rapport a autrui. Nous
n’avons pas a nous confronter a la différence du personnage comme nous devons nous confronter a
celle de I’Autre. Aucune déception, aucune trahison n’est possible avec le personnage fictif. Nous
connaissons ses actions, ses pensées les plus secrétes. 11 est tel que 1’on veut qu’il soit, tel que nous
sommes nous-mémes, tel que nous aimerions étre. Projeté dans son esprit, nous vivons sa vie par
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procuration. Bien que 1’on ne se reconnaisse pas nécessairement en lui, on accepte de partager sa
destinée en lisant le livre. Il y a ainsi une certaine identité entre le lecteur et le personnage, aussi
différents 1’'un de I’autre qu’ils puissent étre. Si I’amour signifie ne faire qu’un, alors il n’est possible
qu’avec le personnage fictif.

De plus, puisque lire est un acte de création, il permet de satisfaire notre désir sublimé. Selon
Freud, la sublimation est un déplacement de I’instinct sexuel, qui permet notamment de faire de 1’art.
Ce déplacement constitue une alternative au refoulement des pulsions, car ainsi le désir cesse d’étre une
succession interminable d’objets contingents, et trouve sa réalisation dans la création artistique. Le
personnage fictif nous permet a la fois de sortir de notre solipsisme, et de sublimer notre désir, évitant
ainsi la frustration et le refoulement.

Cependant, bien que nous ayons acces aux pensées les plus secrétes du personnage de fiction,
lui n’a aucune intuition de nous. Notre désir se trouve toujours finalement frustré par 1I’impossibilité
d’échanger avec lui, non seulement car il n’existe pas, mais aussi parce qu’il n’est en définitive qu’un
reflet de nous-mémes, de notre imaginaire, de notre désir. Notre attachement au personnage fictif
refléte 1’aspect narcissique de 1’amour: nous aimons ceux qui nous ressemblent. Mais alors a quoi
servirait-il de s’attacher a 1’ Autre, si on n’aimait que soi-méme?

Notre perception d’Autrui étant incompléte, nous nous attachons a la seule connaissance que
nous avons de lui, c’est a dire ’interprétation personnelle que nous avons formée a son propos. En
sciences cognitives, la « théorie de 1’esprit » désigne notre faculté a élaborer une théorie sur ce que les
autres savent, croient, ressentent et désirent’. C’est cette théorie, nourrie par nos propres pensées, désirs
et imagination, que nous attribuons a Autrui. Ainsi, I’attachement a I’ Autre est tout aussi fictif que
I’attachement au personnage de littérature. Voila pourquoi Lacan explique dans son séminaire Encore
qu’Autrui n’est que la projection de notre désir®.

L’attachement au personnage fictif, une étape pour se construire comme individu dans la
societé ?

Autrui et le personnage fictif seraient alors de simples reflets de nous-mémes, qui tandis que
nous nous attachons a eux nous entretiennent dans I’illusion que nous avons affaire a quelqu’un
d’autre? Bruno Bettelheim, psychanalyste des années 70 qui s‘occupait d‘enfants perturbés, n’est pas
de cet avis. Le personnage fictif, et la fiction en général, ont une utilité qui va bien plus loin qu’un
simple attachement narcissique a une projection de nous-mémes. Dans son ouvrage Psychanalyses des
contes de fée, Bettelheim explique qu’écouter des contes permet a I’enfant
psychotique de sortir de 1’angoisse de la mort imminente et retrouver un sens
a I’existence. Les contes de fée montrent a I’enfant des maniéres de résoudre
ses conflits intérieurs, qu’ils soient conscients, préconscients ou inconscients,
pour « mettre de l’ordre dans sa maison intérieure »°. L’enfant s’identifie au
héros du conte, et trouve des solutions a ses propres probléemes dans les
manicres dont le héros surmonte les épreuves qui s‘imposent a lui. La fin
heureuse permet a 1’enfant de rationnaliser ses peurs. Il ne s’agit pas de lui
montrer un monde merveilleux pour qu’il s’échappe de sa réalité, mais au
contraire de lui permettre de rationnaliser les sentiments contradictoires qui se
bousculent a 1‘intérieur de lui-méme. Par exemple, a travers I’opposition entre
la mere et la maratre, I’enfant peut accepter ses sentiments de colére envers sa
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propre mere, tout en continuant a 1’aimer.

Bettelheim ajoute que « pour qu'une histoire attire l’attention de [’enfant, elle doit I’amuser et
piquer sa curiosité. Mais pour enrichir sa vie, elle doit stimuler son imagination ». Voici 1’idée
d’imagination qui revient. Le désir sublimé artistique n’a donc pas seulement sa satisfaction dans la
création d’un personnage, mais dans I’impact que celui-ci aura sur notre développement. Tout comme
les contes de fées, les romans autres genres de récits fictifs nous aident a former notre personnalité, en
nous aidant a rationnaliser nos sentiments et nos désirs, tout en évitant de les refouler grace a la
sublimation.

De plus, la fiction nous permet d‘imaginer nos actions sans les vivre
réellement. Brian Boyd écrit dans On the origin of stories qu’«avec le
développement de nos cerveaux, nous pouvons appliquer le passé au présent
et au futur avec plus de facilité. Mais nous étions toujours prisonniers de ce
dont nous avions été témoins et ce dont nous nous souvenons nous-
mémes(...). Nous devons toujours agir au sein de notre propre époque, mais
grace a la narration nous comme partiellement libérés des limites du présent
et du soi ». Il ajoute ensuite a propos de la fiction que «comme le jeu, elle
nous permet d’apprendre les opportunités et les risques possibles, et les
stratégies et ressources émotionnelles nécessaires pour gérer les échecs
inévitables, sans nous soumettre a un vrai risque ». Le personnage fictif est
alors comme un double d’Autrui, qui a travers son histoire nous permet
d’expérimenter, par procuration, les différents comportements possibles envers Autrui.

Grace a la fiction, on peut ainsi entrevoir une nouvelle sortie du solipsisme. En effet, I’issue du
conte est toujours celle d’un heureux rapport a 1’autre, inscrit dans la durée: c‘est le fameux « ils
vécurent heureux et eurent beaucoup d’e nfants ». En apprenant a résoudre nos conflits intérieurs, nous
pouvons enfin appréhender Autrui en tant qu’il est autre. En effet, nos conflits intérieurs sont souvent
d’une maniére ou d’une autre liés a Autrui : il est parfois un obstacle a nos actions, sa volonté s’oppose
souvent a la notre, il fait naitre en nous des sentiments d’hostilité¢, d’empathie, ou méme les deux a la
fois. En nous montrant des manieres de surmonter ces difficultés, la fiction nous apprend a accepter
Autrui comme autre, et non pas comme simple projection de notre désir.

L’attachement affectif, qu’il soit pour Autrui ou pour le personnage fictif, est donc d’abord une
tentative d’échapper a la solitude complete qui est le sort de toute conscience. Cependant, un tel
attachement ne donne pas de satisfaction en lui-méme, car le personnage fictif ne peut pas interagir
avec nous, et notre connaissance d’Autrui est tout aussi fictive que le personnage de littérature, dans le
sens ou nous n’avons pas acces a 1’esprit de 1’Autre et devons donc interpréter selon notre imaginaire
tout ce que nous percevons de lui. Pourtant, cela ne signifie pas que l’attachement affectif est
synonyme d’illusion. S’attacher au personnage fictif permet de former sa personnalité et résoudre ses
conflits intérieurs, en utilisant le terrain de la fiction pour expérimenter les comportements possibles
dans la société. L’attachement au personnage fictif, une question en apparence dénudee de toute
nécessité naturelle, est en fait intimement lié a notre capacité a vivre en société.

La psychanalyse et les sciences, je t’aime moi non plus.

Néanmoins, on ne peut parler de psychanalyse sans une certaine prudence. En effet, cette
pratique qui a vu le jour au début du 20eme siccle est aujourd’hui encore fortement controversée. Ses
trouvailles, aussi convaincantes soient-elles, sont a prendre avec des pincettes: bien qu’elle ait fait ses
preuves comme thérapie, la psychanalyse n’est pas une science. La théorie de I’inconscient, sur
laguelle la psychanalyse se base, ne répond pas aux critéeres de scientificité. Dans Conjecture et
Réfutation, Karl Popper écrit qu‘une théorie scientifique doit étre vérifiable, qu’elle doit constituer une



limite, et qu’elle doit étre testable et réfutable. Tester consiste a mettre une théorie a I’épreuve, prendre
le risque de montrer qu’elle est fausse, pour mieux aftirmer sa validité si elle résiste au test. C’est sur
ce dernier point que la psychanalyse fait défaut: en effet, il est impossible de tester I’hypothése de
I’inconscient, car par définition il échappe a notre conscience. Poser I’existence d’un inconscient qui
gouverne nos désirs et nos actions est tout a fait arbitraire, et méme si les patients guéris par la
psychanalyse sont une preuve vivante de son succes comme technique, elle ne peut pas étre considérée
comme une science.

Toutefois, si ’on ne peut pas tester I’hypothése de 1’inconscient, nous avons la preuve de
I’existence d’au moins un inconscient: notre propre corps. En effet, nous ne sommes pas conscients de
la plupart des interactions qui prennent place dans notre organisme a chaque instant de notre vie, et qui
déterminent notre personnalité et nos actions. Les interactions neuronales, la diffusion d’hormones,
sont des phénoménes qui échappent entierement a notre conscience. Nous ne pouvons méme pas
percevoir comment se forment nos pensées, considérant naivement qu’elles nous viennent d’une ame
sans matiere, indépendante de notre corps. N’est-ce pas la un inconscient? Alors que les progres
constants en neurosciences mettent en évidence les mécanismes cérébraux qui se cachent derriére nos
pensees, les scientifiques brandissent ces trouvailles avec défiance devant les psychanalystes qui les
jaugent du regard. Mais pourquoi une si violente opposition, si finalement chaque nouvelle découverte
scientifiqgue sur le fonctionnement du corps et du cerveau humain confirme I’idée que notre
personnalité, nos désirs et nos actions sont déterminés par quelque chose dont nous ne sommes pas
conscients ? Ainsi, la question de 1’attachement affectif au personnage fictif permet non pas d’opposer
une approche behavioriste a une approche psychanalytique du sujet, mais de suggérer 1’existence d’un
lien entre les deux disciplines.

Une histoire d’amour passionnée avec William Darcy en attendant le métro, ou un bref
sentiment d’empathie pour Emma Bovary, sont des étapes essentielles dans notre apprentissage pour
vivre avec autrui, tout comme I’est notre premier attachement a la mere. La fin de I’attachement
fusionnel est alors un heureux rapport a ’autre, non pas dans 1’ceuvre de fiction, cette fois-ci, mais dans
notre propre vie,
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